"Возвращение" Андрея Звягинцева
 Фильм "Возвращение" про меня. Про меня, моего младшего брата и отца. Отца, которого уже нет, и которого я так и не назвал отцом при его жизни.

Есть абсолютные истины, которые кто то постигает к исходу своей жизни, а кто то не сможет совсем.
Говорят, что мальчишки выросшие без отца - неполноценны, а недополучив мужского внимания, та самая часть их сознания что формироваться должна подражанием старшему вынуждена развиваться сама. И не всегда это плохо. Это как животное на воле более развито чем домашнее, потому что ему приходится выживать.

Отец на самом деле никуда не бежит, у него есть свои дела, его жизнь идет своим чередом. И есть у него два сына, которых он не воспитывал. Он хотел быть самым лучшим отцом, хотел иметь счастливую благополучную семью. Хотел. И он был счастлив. Но судьба распорядилась иначе. Он не мог быть с семьей. Он должен был быть целых 10 - 12 лет с другими людьми. Он не хотел этого, но должен был с ними быть. Он жил в другом, жестоком мире.
А его дети, жили с матерью и бабушкой. И живя без отца они не понимали все это время, как все должно быть, им просто никто не мог объяснить - что самое главное в жизни? как нужно жить? во что верить? к чему стремиться?
Мальчишка должен все это либо от отца узнать, либо понять на своем, часто неприятном опыте.
Братья не знают даже элементарных вещей, что они два самых близких друг другу человека в этом мире. Они незнают этого и бояться быть отвергнутыми другими людьми, потому что они не знают где истина? "Я не могу слезть по леснице! Они будут называть меня козлом!"
Однажды, какой то мужчина пришел в их дом.
Еще в самом грудном возрасте, мы люди чувствуем, что излучает женщина, а что мужчина.
И братья почувствовали, что в их доме мужчина. Это хищник. Он может разорвать их в одно мгновение. Если захочет. "Видел его бицуху?
Но он невозмутим и спокоен, что еще больше говорит о его могуществе. Вот он тот самый матерый самец рядом с которым все мальчишки в школе кажутся слабоками, даже старшекласники.
Это папа. Это их папа, о котором они мечтали все время, с которым можно было играть в мяч, ходить на рыбалку, который может прокатить на машине и будет кувыркаться и смеяться вместе с тобой. Но этого ничего не было!
Были лишь мечты. Это как представлять, насколько вкусная может быть сахарная вата, если ты не разу ее не пробовал.
Но казалось бы, его нужно обнять и сказать ПАПА, как хорошо что ты есть!
Это невозможно!
Утрачена та самая тонкая нить появляющаяся в этот мир вместе с рождением ребенка, когда отец берет его на руки впервый раз и которая могла вырасти в самый прочный в мире канат. Канат способный свернуть горы, способный выдержать все на свете.
Но его нет. Это посторонний дядька.
И он в свою очередь хотел бы обнять своих детишек, своих пацанов. Но он очерствел, он боролся с собой и пытался пробудить в себе отца. Но ему было очень трудно. Он жил иначе. Он отвечал за себя, и не за кого больше. Он хочет снова стать отцом, а не умеет им быть в одно мгновение. Потому что эта способность которая появляется с рождением ребенка и растет вместе с ним.
И вся эта ситуация не могла закончится иначе. Казалось бы что может быть проще, быть ласковым со своими детьми? НО ОН НЕ УМЕЕТ!
ПРОСТО НЕ ЗНАЕТ ЧТО ЭТО!
А они глупы и импульсивны.
Это был тупик.
"Почему ты не называешь меня отцом? Ты стесняешься назвать отца, отцом? Говори, да, папа!"
Парень не может назвать постороннего мужчину отцом, он должен словно дикий звереныш привыкнуть, поверить, приручиться.
Но их отец не способен ко всему этому. Он видит двух взрослых парней. Которых воспринимавет как равных. А это не правильно.
Парень из детской вредности не будет называть его отцом. Парень жил сам о себе. Он видет в мужчине соперника. Который хочет сломить его сформировавшийся внутренний стержень. Их отец стал самым ненавистным для них человеком. Противостояние.

Когда умер их и мой отец, это противостояние кончилось.
Я приходил в дом где он жил и трогал его вещи. Его одежду, огромную для меня одежду, обувь на 3 - 4 размера больше моей. Личные вещи и его фотографии.
Это был чужой мне человек.

Спустя помоему 13 лет, я взял на руки своего только что родившегося сына.
Вы не поверите, я унесся в прошлое на 26 лет. Я стал моим отцом. Все эти годы я часто ассоциировал свои поступки и ощущения с моей мамой и чувствовал связь с ней. Но в ту минуту, я ощутил моего отца, я заплакал...
Через несколько дней я пришел на могилу своего отца, и мы простили друг друга. Я знал что это так. Я больше не винил его ни в чем, я знал, что когда то давно, он мечтал о счастливой семье и был счастлив от того что держал меня новорожденного на руках.

истина о которой я писал, заключается в следующем:
Мы с нашими родными - единое целое, мы дороже всего на свете друг для друга.

Фильм "Возвращение" действительно про меня. Про меня, моего младшего брата и отца. Отца, которого уже нет, и которого я так и не назвал отцом при его жизни.